티스토리 뷰
목차
감정을 회피하는 것이 성숙한 태도라고 오랫동안 착각했습니다. 슬픔이나 분노가 밀려오면 재빨리 눌러버리는 게 어른스러운 일이라고 믿었으니까요. 김이나 작가의 《보통의 언어들》을 읽고 나서야 그게 얼마나 저 자신에게 무례한 짓이었는지 알게 됐습니다.
감정 인식, 회피하면 진짜 문제가 생긴다
일반적으로 부정적인 감정은 빨리 털어내는 것이 정신 건강에 좋다고 알려져 있습니다. 그런데 제 경험상 이건 좀 다릅니다. 억누를수록 그 감정은 사라지지 않고 다른 형태로 튀어나왔습니다. 괜히 짜증이 늘거나, 이유도 모른 채 무기력해지는 식으로요.
심리학에서는 이를 감정 억압(Emotional Suppression)이라고 부릅니다. 감정 억압이란 불쾌한 감정을 의식적으로 밀어내거나 표현하지 않으려는 심리 기제를 말하는데, 단기적으로는 편해 보여도 장기적으로는 심리적 소진과 신체 증상으로 이어질 수 있습니다. 실제로 감정 억압이 반복될 경우 불안, 우울, 신체화 증상으로 발현될 수 있다는 연구 결과도 있습니다(출처: 한국심리학회).
저는 그동안 제 감정에 솔직하지 못했고, 돌이켜보면 그게 스스로에 대한 일종의 무시였습니다. 《보통의 언어들》은 그 지점을 따뜻하게, 그러나 정확하게 짚어줬습니다. 슬픔이나 우울을 나쁜 것으로 치부하지 말고, 내 마음에 찾아온 자연스러운 계절처럼 받아들이라는 시선이 처음엔 낯설었지만 읽다 보니 고개가 절로 끄덕여졌습니다.
정서 조절, '이름 붙이기'가 왜 효과적인가
제가 직접 써봤는데, 감정에 이름을 붙이는 일이 생각보다 강력합니다. 막연하게 '기분이 안 좋다'고 뭉뚱그리던 것을 '지금 나는 서운한 건지, 억울한 건지, 아니면 그냥 외로운 건지' 따져보는 것만으로도 마음의 소음이 한결 줄었습니다.
이를 정서 조절(Emotion Regulation)이라고 합니다. 정서 조절이란 자신의 감정 상태를 인식하고, 그 감정을 상황에 맞게 다루거나 표현하는 능력을 뜻합니다. 단순히 화를 참는 것과는 다릅니다. 감정을 제대로 인식한 뒤 어떻게 반응할지를 선택하는 능동적인 과정입니다.
특히 청소년기에 이 훈련이 중요하다고 생각합니다. 사춘기 아이들은 몸도 마음도 급격히 변하면서 자기 안에서 무슨 일이 일어나는지 스스로 알지 못하는 경우가 많습니다. 그 혼란스러운 감정의 덩어리에 이름 하나를 붙여주는 것만으로도 아이는 자기 자신을 조금 더 이해할 수 있게 됩니다. 어른도 마찬가지입니다. 감정을 언어화하는 훈련은 나이와 무관하게 자아를 찾아가는 데 실질적인 도움이 됩니다.
김이나 작가가 책에서 '부러움'과 '질투'를 구분하는 방식이 인상적이었습니다. 부러움은 타인의 장점을 인정하면서 나도 성장하고 싶다는 건강한 욕망이고, 질투는 상대를 끌어내리고 싶은 마음입니다. 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 같은 감정처럼 느껴지는 두 단어가 이렇게 다른 방향을 가리키고 있다는 게 책을 읽기 전까지는 잘 몰랐으니까요. 이 구분 하나만으로도 제 감정을 대하는 태도가 달라졌습니다.
자존감, 관계 속에서 무너지지 않으려면
자존감(Self-Esteem)이라는 단어는 많이 쓰이지만, 막상 그게 뭔지 설명하기는 어렵습니다. 자존감이란 자기 자신을 가치 있는 존재로 여기고, 자신의 판단과 감정을 신뢰하는 안정적인 내적 상태를 말합니다. 타인의 평가에 흔들리지 않는 자기 중심축 같은 것입니다.
일반적으로 자존감이 낮으면 인간관계에서 쉽게 상처를 받는다고 알려져 있지만, 제 경험상 문제는 조금 더 복잡했습니다. 자존감이 낮을수록 오히려 관계에 과도하게 의존하게 되고, 그 결과 상대의 영역을 무의식적으로 침범하게 됩니다. 사랑이나 우정이라는 이름을 빌려서요.
《보통의 언어들》에서 작가는 "선을 지킨다는 것은 냉정함이 아니라, 상대방의 세계를 온전히 인정해 주는 가장 다정한 배려"라고 말합니다. 처음 읽었을 때 이 문장이 가슴에 꽂혔습니다. 경계를 지키는 게 거리를 두는 것이 아니라는 발상 자체가 제게는 새로웠습니다. 건강한 자존감이 있어야 상대의 경계도 자연스럽게 존중할 수 있다는 논리가 설득력 있게 다가왔습니다.
국내 정신건강 관련 연구에서도 자기 자신에 대한 긍정적 인식이 대인관계 만족도와 직결된다는 결과가 꾸준히 보고되고 있습니다(출처: 국립정신건강센터). 나 자신을 제대로 아끼는 것이 타인을 제대로 대하는 출발점이라는 이야기입니다.
언어가 달라지면 마음도 달라진다
김이나 작가를 처음 주목하게 된 건 방송에서였습니다. 다른 사람들이 쓰는 언어와 결이 달랐습니다. 과하지 않고, 선을 지키면서도 깊이가 있었습니다. 그래서 책을 찾아봤는데, 글도 말과 똑같았습니다.
이 책이 말하는 핵심을 정리하면 다음과 같습니다.
- 부정적 감정을 억누르지 말고, 그 감정의 정확한 이름을 붙여볼 것
- 타인에게 호의를 베풀 때 대가를 바라는 마음이 섞이지 않았는지 점검할 것
- 나 자신에게 쓰는 자책의 언어를 다정한 응원의 언어로 바꿔볼 것
- 관계에서 경계를 지키는 일이 냉정함이 아니라 배려임을 기억할 것
마음의 병이 가장 무섭다는 생각을 늘 갖고 있습니다. 몸의 상처는 눈에 보이지만, 마음의 상처는 어디서 시작됐는지조차 모른 채 오래 곪기도 하니까요. 그 시작이 결국 언어라는 것, 내가 나에게 어떤 말을 건네는지에서 많은 것이 결정된다는 것을 이 책을 통해 다시 한 번 확인했습니다.
《보통의 언어들》은 거창한 자기계발서가 아닙니다. 매일 쓰는 단어들을 조금 더 정직하게 들여다보게 해주는 책입니다. 자기 감정에 이름 붙이는 일부터 조심스럽게 시작해보고 싶은 분께 권합니다.